爸爸來我們家玩

關於部落格
作家吳錡的個人部落格
  • 3323

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

從按鍵盤開始

從按鍵盤開始

楊淑清

  十五年前吧,作者──我習慣喊他「吳哥」,連電腦鍵盤如何操作都不太清楚。我忝為他部屬,有時聊著,他會說:「我有些記憶很想口述,讓你來寫。」他絮絮叨叨回憶著,我則偷偷伸了伸舌頭,那麼多事呀,設若寫將起來,豈不是好幾部大河小說?

  沒多久,吳哥開始伸長手指頭學起打字,屬於他的記憶自然也不用我代勞整理了。印象極深的是,他的第一篇散文經過半年,方才誕生,字數長達六、七千字,內容錯綜複雜,常常寫著寫著,這條線跑到那條線,問題是吳哥連打字都還在摸索,遑論文章根本是捻斷鬚白了頭寫成的呢,然而過程中刪刪減減不說,最後更幾乎全部重寫,這對通常視每篇文章如自己孩子的寫作人而言,真是難以置信的事,可謂「心狠手辣」。

  然而也正因為不滿意就大改特改,讓吳哥起步甚晚的寫作生涯,卻是涓涓不斷、細水長流的。

  第一本書《爸爸來我家玩》付梓之後,極受「熟齡」讀者的喜愛,尤其是海外遊子,每每在月色高掛的夜晚,因他創作中類似的記憶而喚起鄉思。究竟這樣細膩又富有場景感的作品,是如何出現的呢?身為他的部屬,我有幸從另一個角度來觀察他的創作歷程:往往公暇,好容易他坐定位子,才拉出鍵盤,辦公室外已有人「掛號」;甚或他的思維在會議與會議之間難得的午休時間,猶要勉強騰空隙來構思靈光乍現的題材;更甚者,吳哥的創作大多真人真事,被寫的當事人有時不見得認同作者對自己的描述,怎麼辦呢?只好一遍又一遍的修囉。

  有回一大早,他喜滋滋的說:我周六午睡,突然想了幾個好句子……順手搧了搧便條紙,便條紙上不問可知是致令他自床褥上一躍而起的寶貝字句。

  這本書誕生的過程仍然如此,對作者而言,書中每篇小說、每段記述,都像自己的嬰兒,怎麼看怎麼喜歡,至於偶而充當臨時褓母的我,自然也覺得作品更練達,題材挑選更抓得住讀者。

2010年,「和」獲選為最具中國文化意涵的字,若我來選,我覺得「敬」最能描述作者及他創作的態度。

  無論劇場中如何縱橫捭閡,會議裡如何舉重若輕,更甚者盡管這已是他的第二本書,但吳哥面對創作,始終彷如一個稚齡孩童,在上學的第一天,坐在偌大教堂裡,自覺什麼都不懂,但又了解有無盡寶藏在前頭……就這樣,謙虛而充滿期待的,他的作品一篇篇的出現在讀者眼前。

相簿設定
標籤設定
相簿狀態